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ТИПИЗАЦИЯ ГЕНИЕВ В ТВОРЧЕСТВЕ БОРИСА АКУНИНА

В общих чертах вопрос гениальности человека Григорий Шалвович Чхартишвили поднимает в своем первом литературном произведении «Азазель» (1998), которое он выпускает под псевдонимом Борис Акунин.  Это первый роман из серии о необыкновенном сыщике Эрасте Петровиче Фандорине. Расследуя самоубийство молодого миллионера, Фандорин сталкивается с леди Эстер, которая говорит о том, что гениальность заложена в каждом родившемся ребенке: «Я глубоко убеждена, что каждый человек неповторимо талантлив, в каждом заложен божественный дар. Трагедия человечества в том, что мы не умеем, да и не стремимся этот дар в ребенке обнаружить и выпестовать. Гений у нас — редкость и даже чудо, а ведь кто такой гений? Это просто человек, которому повезло».[footnoteRef:1] Словами леди Эстер Акунин подчеркивает важность попадания человека в ту среду, в которой ему следует жить, которая будет взращивать в нем гениальные идеи или таланты.  [1:  Акунин Б. Азазель. М., 1998. С. 27.] 

Подчеркивается, что человек может адаптироваться в любой среде и это убивает гениальность: «представьте себе, дорогой сэр, что Вольфганг Амадей родился бы в семье крестьянина. Из него получился бы скверный пастух, развлекающий коров волшебной игрой на дудочке. Родись он в семье солдафона — вырос бы бездарным офицериком, обожающим военные марши».[footnoteRef:2] В каждый временной промежуток существования человечества гениям жилось непросто, если они оказывались не в той среде.  Их считали сумасшедшими, их не понимали и смеялись над ними, их преследовали.  [2:  Там же. С. 27.] 

Попав в нужную среду, человек индивидуализируется, его способности раскрываются благодаря определенным жизненным факторам, таким как мотивационные, средовые, интеллектуальные. Человек становится успешен и получает полное удовлетворение от того, что он создает. 
Акунин этой мыслью опровергает идею бихевиориста Джона Уотсона (1878-1958). По мнению этого ученого, из любого ребенка можно вырастить представителя любой профессии, независимо от заложенных в него природой данных [11].
Так же Акунин не разделяет мнение Джона Локка, английского философа и педагога, который говорил о том, что разум новорожденного представляет собой чистую доску (tabula rasa), в разум ничего не заложено, а процесс познания начинается с опыта. Эту идею высказывал еще Аристотель. 
Борис Акунин скорее обращается к идеям Готфрида Лейбница и Рене Декарта, которые придерживались того мнения, что предметом разума служат идеи, находящиеся внутри человека с самого рождения (божественный дар) [10].
Подтверждение своей мысли писатель продолжает словами той же героини леди Эстер, говорящей о североамериканском писателе: «О, поверьте мне, молодой человек, каждый, каждый без исключения ребенок таит в себе сокровище, только до этого сокровища надобно уметь докопаться! Есть очень милый североамериканский писатель, которого зовут Марк Туэйн. Я подсказала ему идею рассказа, в котором людей оценивают не по их реальным достижениям, а по тому потенциалу, по тому таланту, который был в них заложен природой».[footnoteRef:3] Здесь Акунин делает прямую отсылку к североамериканскому писателю Марку Твену (настоящее имя Сэмюэл Клеменс), который стал известен как писатель только в тридцать два года, потому что был рожден не в той среде. Из-за нищеты и долгов отца, которые тот оставил семье после смерти, Марку Твену приходилось работать и лоцманом на пароходе, и шахтером. После того, как он стал известным, Марк Твен много времени уделял поиску молодых литературных талантов и помогал им реализоваться в жизни. Здесь же подчеркивается мысль, что жизнь людей, которые не могут реализовать себя в нужном русле, часто сложна, трагична и несчастлива. Таким образом, Акунин раскрывает тему гениальности через интертекст, что характерно для современной литературы. [3:  Там же. С. 27.] 

Спустя несколько лет после выхода романа «Азазель» Акунин вновь возвращается к этой теме в своем блоге «Любовь к истории», в статье «Гениальность на десерт». Он вспоминает американскую художницу, которую обычно называют «Бабуся Мозес» (Grandma Moses). Ее гениальность обнаружилась только в 77 лет. Она создала более тысячи полотен, которые в настоящее время висят в почетных музеях. Эта художница могла бы нарисовать ещё больше и лучше, если бы родилась в нужной среде, которая способствовала бы развитию ее гениальности.
Дальше, развивая тему гениальности как дара свыше, Акунин включает в слова леди Эстер словосочетание «искра божья»: «Мои педагоги пытливо и терпеливо прощупывают душевное устройство каждого питомца, отыскивая в нем божью искру, и в девяти случаях из десяти ее находят!»[footnoteRef:4] Быть может, Акунин развивает идеи таких русских авторов XIX века, как Николай Васильевич Щелгунов, публицист, литературный критик и ученый, который в «Очерках русской жизни» (1886) обращается к данному словосочетанию, и Иван Сергеевич Аксаков, поэт, публицист и общественный деятель. Он употребляет это же словосочетание в поэме «Жизнь чиновника» (1843).  [4:  Там же. С. 27.] 

Читая «Азазель» дальше, сталкиваемся в этой книге с самим гением. Леди Эстер знакомит Фандорина с доктором Бланком, гениальным физиком: «Там сейчас дает показательный урок мой славный доктор Бланк, выпускник Цюрихского эстерната, гениальный физик. Я заманила его в Москву, устроив ему здесь лабораторию для опытов с электричеством. А заодно он должен показывать детям всякие хитрые физические фокусы, чтобы вызвать интерес к этой науке».[footnoteRef:5] Доктор Бланк  предстает перед читателем в неопрятном виде: «хмурый молодой господин с преогромными бакенбардами, в довольно неряшливом сюртуке и не слишком свежей рубашке».[footnoteRef:6] Гений знакомит учеников со своим открытием. С помощью определенных приборов он вырабатывает радугу.  [5:  Там же. С. 28]  [6:  Там же. С. 28 ] 

Итак, для доктора Бланка были созданы определенные условия, которые могли стимулировать развитие его интеллекта, его креативности и гениальных способностей, и это все помогало достигать выдающихся результатов. 
О неординарности гениев или об их чудаковатости написано немало трудов, одной из первых на эту тему в XIX веке вышла книга Чезаре Ломброзо «Гениальность и помешательство», где автор пишет о психических расстройствах гениальных людей. Хотя он являлся не первым ученым, подчеркивающим эту мысль. Еще Платон говорил о том, что творчество есть бред, даруемый богами. Акунин тоже вплетает эту тематику в свои произведения и, затрагивая тему гениальности, в «Азазеле» показывает сумасшедшего гения: «— Немножко сумасшедший, но настоящий гений, — прошептала Фандорину леди Эстер».[footnoteRef:7]  Исходя из этого, можно сказать, что Акунин сближает гениальность и сумасшествие, соглашаясь с идеями выдающихся ученых. [7:  Там же. С. 28] 

К каким известным личностям делает отсылку Акунин, описывая доктора Бланка? Молодость и преогромные бакенбарды напоминают Александра Пушкина. С другой стороны образом доктора Бланка Акунин напоминает читателю о Рувиме Марковиче Бланке, российском докторе химических наук. Сходство в том, что оба закончили Цюрихский университет. Оба владели немецким языком. Настоящий доктор Бланк входил в редколлегию информационного органа «Russische Korrespondenz» и публиковал там свои материалы на немецком языке. 
Итак, уже в своем первом литературном труде Акунин поднимает тему гениальности, связывает гениальность и помешательство и делает отсылки к известным людям с помощью образов своих персонажей. 
Обратимся ещё к одному роману Бориса Акунина «Пелагия и черный монах» (2001) и рассмотрим подробнее героев данного произведения, пациентов доктора-миллионера Доната Саввича Коровина: Сергея Николаевича Лямпе, Конона Петровича Есихина, Лаэрта Терпсихорова. Всех трёх Коровин считал гениальными людьми. Так же коснемся еще одной гениальной личности в данном произведении — Серафима Викентьевича Носачевского.
Сергей Николаевич Лямпе — талантливый физик-ученый, страдающий тяжелейшим расстройством дискурсивности (нарушением связной речи). Окончил гимназию с золотой медалью, в университетском выпуске был первым. Но, волею судьбы, оказался в клинике доктора Коровина.
Впервые читатель знакомится с этим человеком благодаря письму Алексея Степановича Ленточкина владыке Митрофанию: «…не успел я сойти с парохода, как ко мне приблизился колоритнейший типаж. Вообразите бороденку пучком при полностью обритых усах, под мышкой закрытый зонт (а, напомню, брызгал пакостный ледяной дождик), беретка стиля “Доктор Фауст”, на длиннющем носу – огромные очки с толстенными фиолетовыми стеклами» [footnoteRef:8]. [8:  Акунин Б. Пелагия и черный монах. М., С. 56.] 

В чем же проявилась его гениальность? «У него теория, что все вокруг пронизано некими невидимыми глазу лучами, и каждый человек тоже источает эманацию разных цветов и оттенков. Сергей Николаевич потратил много лет на изобретение прибора, который был бы способен различать и анализировать эту ауру»[footnoteRef:9], — сообщил о своем пациенте доктор Коровин. Лямпе сразу увидел в Алексее Ленточкине человека, который должен погибнуть, как только тот сошел с парохода на остров Ханаан. «Ай-ай. Грудная клетка — холодная серо-зеленая гамма, лоб — горячая, пунцовая. Очень, очень опасно. Берегитесь своего рассудка»[footnoteRef:10], — сказал он. [9:  Там же. С. 232.]  [10:  Там же. С. 56.] 

Так же, с первого взгляда на капитана Феликса Станиславовича Лагранжа, гениальный физик предсказал его убийство: «Я слышал! Власти предержащие! Священный долг! А то черт знает, чем! Тут смерть, а они! И никто, ни один человек! Глухие, слепые, малиновые!»[footnoteRef:11] [11:  Там же. С. 117.] 

 Тайна ауры человека, которую то и дело провозглашал Лямпе, встречаясь с разными людьми на острове, становится понятной только после того, когда Акунин позволяет читателю проникнуть во внутренний мир героя, т.к. бессвязная речь Лямпе мешает это сделать сразу. 
Физик-ученый убежден, что существуют «драгоценные оранжевые лучи, по которым можно распознать душевное благородство и добросердечие. Лямпе уверяет, что если научиться видеть такую эманацию, то злым людям на свете не будет никакого ходу и у них не останется иного пути, кроме как развивать в себе излучение оранжевого спектра»[footnoteRef:12]. [12:  Там же. С. 232.] 

Гениальным открытием Лямпе становится обнаружение смертельной энергии, исходящей от платино-иридиевого шара, находившегося на Окольнем острове в пещере рядом с кельями монахов. Лямпе разработал целую теорию отпугивания от данного острова людей, чтобы они не подвергали себя опасности. Донат Саввич Коровин назвал физика-ученого добрым гением. «Лямпе, вне всякого сомнения, гений добра»[footnoteRef:13], — сказал он Пелагии. [13:  Там же. С. 232.] 

Важными в характере Лямпе являются особые ценности, то есть ценности личных приоритетов, где важнейшее место занимает деятельность физика. Конечно же, у данного героя существует субъективно-эмоциональное, личное отношение к окружающей его действительности, составляющей сферу его интересов. Интересы и склонности Лямпе занимают не только его время, но и всю его внутреннюю жизнь. 
Для физика-ученого характерен перфекционизм, то есть ученый стремится добиваться совершенства в своей работе. И очень важной особенностью данного героя является внутренний самоконтроль: он принимает на себя ответственность за результаты своей деятельности несмотря на заболевание.
Любитель аллюзий, реминисценций и интертекстуальных связей, Акунин методично из произведения в произведение доказывает аудитории, что любая отсылка в его произведениях вовсе не является совпадением. Это продуманный авторский ход, призванный провести параллели между авторским произведением и классикой, вызвать у читательской аудитории определенные культурные ассоциации, а также порадовать своего читателя, вызвав радость и удовольствие от правильно прочитанной отсылки.
 Акунин упоминает в своем блоге «Как рождается идея» о том, что герои, созданные им, имеют своих прототипов: «В основе каждого сочинения всегда есть некая соринка, которую занесло ветром автору в глаз. Автор моргает, глаз чешется и слезится. Потекла слеза, капнула на бумагу, превратилась в чернила».[footnoteRef:14]  [14:  Акунин Б. Как рождается идея // Блог Бориса Акунина: Любовь к истории. 2012.] 

Стоит упомянуть, что автор не всегда открыто говорит о прототипах по той причине, что он их со временем забывает. Об этом мы читаем в том же блоге: «Не уверен, что смогу вспомнить про каждую свою книжку, из какой соринки она произросла. Очень часто логически-ассоциативная связь получается такой длинной и запутанной, что восстановить ее задним числом непросто».[footnoteRef:15] Это дает возможность и читателю, и исследователю его произведений размышлять над прототипом каждого его персонажа.   [15:  Там же.] 

Возможно, образ физика Лямпе — это аллюзия на советского актера Григория Моисеевича Лямпе, который сыграл в свое время в многосерийном фильме «Семнадцать мгновений весны» (1973). Он сыграл роль гениального физика-ядерщика, немца по происхождению, Карла Давидовича Тольме Рунге, который исследовал спектры, интенсивность спектральных линий, различие между искровыми и дуговыми спектрами и установил серии линий для многих элементов, в частности для щелочных и щелочноземельных. Также он открыл ряд закономерностей в их спектрах.
Сходство проявляется в доброте того и другого. О замечательном характере Григория Моисеевича Лямпе писал его друг, Михаил Казаков, который говорил о том, что Лямпе любили в театре, где он работал. И если между коллегами возрастала напряженность, что было очень часто, то говорили: «Темно! Включите Лямпе!» [8]. 
Можно гениального физика Лямпе связать и с пушкинским Моцартом, гением добра. В 90-х годах XX столетия появилась удивительная информация об уникальном воздействии на человеческий мозг музыки Моцарта. Необычное влияние назвали «эффектом Моцарта». Исследования показали, что любая музыка воздействует на человеческий мозг. Но только прослушивание музыки Моцарта активизировало практически всю кору головного мозга. Сила воздействия музыки Моцарта на головной мозг научно доказана по двум направлениям: частоте смены ритма и собственно по частоте звука [6].
Известно, что одной из ярких черт личности Моцарта было особое наблюдение за людьми при общении. Эта наблюдательность проявлялась в удивительной остроте и точности, с которой Моцарт мог охарактеризовать при знакомстве людей. Однако в его наблюдениях не было морализаторства, они содержали лишь наблюдательность как таковую, и, прежде всего, у Моцарта было стремление выявить в определенном человеке его основные качества. Однако Моцарт никогда не извлекал выгоды для себя самого. Он также не завидовал людям в их личном благополучии и, тем более, не обманывал кого-либо ради этого. Такой же характер мы наблюдаем и у гениального акунинского физика.
Возможно, что Акунин связывает Лямпе и с Пушкиным. Известно, что великого поэта «гением добра» называла Анна Петровна Керн: «Я… восхищалась им, как гением добра», — писала она в своем дневнике. 
Итак, Борис Акунин знакомит читателя с добрым гением, физиком Лямпе, который по отношению к другим обитателям острова совершает поступки, приносящие им благо, с помощью своих открытий. 
Теперь рассмотрим другого гения, художника Конона Петровича Есихина. С его творчеством читатель знакомится в кабинете доктора Коровина, где над столом висела картина в великолепной бронзовой раме. На ней был «весьма убедительно и детально выписанный осьминог, в каждом из длинных пупырчатых щупальцев которого корчилось по обнаженной человеческой фигурке. Физиономия монстра (если только главотуловище исполинского моллюска можно назвать «физиономией») удивительно напоминала очкастое, властное лицо самого Доната Саввича, причем совершенно невозможно было определить, за счет чего достигнуто такое точное сходство — никакой карикатурности или искусственности в обличье гигантского спрута не наблюдалось»[footnoteRef:16]. [16:   Акунин Б. Пелагия и черный монах. М., 2016. С. 210.] 

Самого гения читатель видит глазами Полины Андреевны Лисицыной (монахини Пелагии): «худой, беспрестанно гримасничающий профиль, свисающие на лоб полуседые, грязные волосы, засаленную блузу, повисшую с вялой губы нитку слюны»[footnoteRef:17]. [17:  Там же. С. 226.] 

Художника Есихина Донат Саввич Коровин обозначил как гения зла. «Пушкина помните? Про несовместность гения и злодейства? Пример Есихина доказывает, что они отличнейшим образом совместны. Конон Петрович — злодей нерефлектирующий, естественный… Истребив в себе, вместе с любовью к дочери, остатки человеческого, Конон Петрович полностью освободился для искусства»[footnoteRef:18], — говорит он Полине Андреевне. [18:  Там же. С. 222.] 

Как и каждый художник, Есихин в картинах старался запечатлеть (хоть и на подсознательном уровне) свои   чувства, эмоциональное состояние для того, чтобы вызвать у зрителя аналогичное восприятие реальности. У Есихина в картинах — свой мир, свои модели изображения действительности.  «Потолок представлял собой картину ночного неба, такую точную и убедительную, что если б не квадрат стекла, в котором виднелись чуть подкрашенные закатом облака, легко было впасть в заблуждение и вообразить, что крыша вовсе отсутствует. Одна из стен, северная, изображала сосновую рощу; другая, восточная, – пологий спуск к речке и фермам; западная – лужайку и два соседних коттеджа; южная – кусты. Нетрудно было заметить, что художник с поразительной достоверностью воспроизвел пейзажи за окном. Только у Есихина они получились куда более сочными и емкими, различимые за стеклами подлинники выглядели бледными копиями нарисованных ландшафтов»[footnoteRef:19]. [19:  Там же. С. 225.] 

Живопись Есихина статичная, поскольку он изображал на своих картинах застывшие мгновения. Художник писал не просто пейзажи. Он включал в свои картины определенную информацию, передавал в них свой эмоциональный настрой. Ему, как и подобает гениальному художнику, удавалась сделать это хорошо. Зритель (в лице Полины Андреевны) получает эту информацию и расшифровывает ее. Чем лучше художник, тем лучше происходит эта своеобразная передача информации.
Есихин, как художник-гений, создавал картину, чтобы подключиться к определенному диалогу с тем зрителем, который будет на нее смотреть, и не просто смотреть, а читать. И диалог этот представлял собой ряд фрагментов, намекающих на психологическое состояние художника, которое было темным и мрачным, и зритель это ощущал как на уровне сознания, так на уровне подсознания.  «Сама картина при ближайшем рассмотрении произвела на зрительницу неприятное, хоть и безусловно сильное впечатление. Вне всякого сомнения она была гениальна: зажженные окна двух нарисованных коттеджей, луна над их крышами, темные силуэты сосен дышали тайной, жутью, умиранием – это был не просто вечер, а некий всеобъемлющий Вечер, предвестье вечного мрака и безмолвия»[footnoteRef:20].  [20:  Там же. С. 226.] 

Почему же Есихин — злой гений? Может ли гений, совершивший злодейство, вложить всю душу в свои творения, может ли он быть созидателем, создавать или творить не ради личной выгоды, а ради любви к искусству? На примере Есихина видим, что — может. Этот художник совершает явно злодейский поступок по отношению к своей любимой дочери: «Когда же у ребенка началась агония, Есихин впал в истинное исступление – но не от горя, а от восторга: так чудесно играли свет и тень на искаженном мукой исхудалом личике. Собравшиеся в соседней комнате слышали жалобные стоны из-за запертой двери. Умирающая плакала, просила воды, но тщетно – Есихин не мог оторваться от картины. Когда, наконец, выломали дверь, девочка уже скончалась, Есихин же на нее даже не смотрел – все подправлял что-то на холсте»[footnoteRef:21]. [21:  Там же. С. 223.] 

Когда читатель вместе с Полиной Андреевной встречается с творчеством Есихина, то он (читатель) заряжается чувствами и негативными эмоциями художника, которые неприятны, они являются разрушителями, а не созидателями внутреннего мира зрителя, погружающегося в эти картины. Жуть, умирание, вечный мрак, безмолвие — гениальное творение злого гения.
Интерпретировать этот образ опять же помогает претекст, используемый писателем. Акунин-японист осознано позволяет читателю вступить в диалог с известным писателем, классиком новой японской литературы Рюноскэ Акутагавой. Акунинский Есихин — это художник Ёсихидэ из произведения Акутагавы «Муки ада» (1918). О картинах Ёсихидэ рассказывали страшные вещи: например, говорили, что женщины, которых он изображал на своих картинах, ни с того, ни с сего вдруг начинали болеть, становились слабыми и безжизненными, словно из них извлекали душу. Потом эти женщины умирали. 
Ёсихидэ любил в жизни одного единственного человека —  свою дочь, детей у него больше не было. Ещё этот художник любил своё искусство. Однажды художнику был приказ от его светлости— написать картину о муках в аду. Ёсихидэ начал над ней работать. Когда картина была почти закончена, ее нужно было завершить последним фрагментом.  Он захотел изобразить падающую горящую карету, в которой бы заживо горела придворная дама с охваченными пламенем черными волосами. Художник хотел воочию увидеть страдания заживо горящего человека. Ёсихидэ попросил его светлость устроить это ужасное представление. Его светлость приказал сжечь дочь Ёсихидэ в карете. Когда дочь художника кричала и мучилась от боли в карете, сначала лицо художника изображало страшное горе и нечеловеческие муки, потом вдруг его лицо озарил восторг, потому что Ёсихидэ увидел то, что хотел и его посетила творческое вдохновение. Картина вскоре была закончена, но Ёсихидэ, не вынеся смерти дочери, повесился. 
Итак, Акунин приходит к выводу, что существуют не только гении добра, но и злодеи, которые бесспорно являются гениями. Они вносят дисгармонию в общество, во внутренний мир личности, разрушают исходные ориентиры человеческой жизни.
Попробуем разобраться, почему автор делает гениальным злодея, который не пощадил своей собственной дочери. На данный вопрос отвечает сам Акунин в своем блоге «Две гениальности»: «Но история знает сколько угодно случаев, когда гениальность доставалась людям, которые во всех остальных отношениях были скверноватыми, или ужасными, или того хуже – ничтожными».[footnoteRef:22] [22:  Акунин Б. Две гениальности // Блог Бориса Акунина: Любовь к истории. 2013.] 

Отношение к злодеям Акунин выразил собственным псевдонимом. Во второй части романа «Алмазная колесница» словами своего героя Асагавы автор раскрывает значение псевдонима: «Акунин — это как evil man или villain <Злодей, негодяй (англ.)>, — попробовал объяснить Асагава. — Но не совсем… Мне кажется, в английском языке нет точного перевода. Акунин — это злодей, но это не мелкий человек, это человек сильный. У него свои правила, которые он устанавливает для себя сам. Они не совпадают с предписаниями закона, но за свои правила Акунин не пожалеет жизни, и потому он вызывает не только ненависть, но и уважение».[footnoteRef:23] [23:  Акунин Б. Алмазная колесница. М., 2003. С. 628.] 

Акунину удается прописать героя-злодея, который ничуть не уступает положительному персонажу, описанному выше, причем Акунин не объясняет читателю, почему Есихин поступает так, а не иначе. Читателю самому дается право сделать выводы и дать оценку данному герою. Стоит отметить, что гений зла, по Акунину, своим творчеством сеет вокруг себя негативные эмоции и даже смерть.
Еще одного пациента доктора Доната Саввича Коровина бывшего актера — Лаэрта Терпсихорова — впервые вместе с читателем встречает Алексей Степанович Ленточкин. «Вдруг подходит к моему столику некий человек самой благородной наружности и говорит: «Извините, сударь, что отрываю вас от двойного удовольствия поглощения пищи телесной и духовной, но я заметил на корешке имя писателя. Это ведь вы сочинение господина Достоевского читаете?» Простота обращения искупалась такой приятной, обезоруживающей улыбкой, что рассердиться не было никакой возможности»[footnoteRef:24], — пишет он в своем первом письме владыке Митрофанию. Представился данный персонаж Львом Николаевичем.  [24:   Акунин Б. Пелагия и черный монах. М., 2016. С. 57.] 

Через какое-то время читатель видит Терпсихорова в другом облике: «В облике Льва Николаевича произошла странная метаморфоза. Сохранив все свои черты, это лицо неуловимо, но в то же время совершенно явственно переменилось.
Взгляд из мягкого, ласкового, стал сверкающим и грозным, губы кривились в жестокой насмешке, плечи распрямились, лоб пересекла резкая, как след кинжала, морщина»[footnoteRef:25]. [25:  Там же. С. 175-176.] 

При встрече с монахиней Пелагией Терпсихоров представляется уже Николаем Всеволодовичем. 
Читатель понимает, что Терпсихоров сначала играет роль Льва Николаевича Мышкина из романа Достоевского «Идиот», потом — Николая Всеволодовича Ставрогина из «Бесов» того же автора. И у него получается играть их неординарно, талантливо.
Терпсихоров играет свои роли так убедительно, что несведущая в его болезни аудитория с легкостью принимает его игру за реальность. От актера такую игру в свое время требовал К.С. Станиславский, который говорил о том, что актер должен жить своей ролью, если не получается, значит, он плохой актер. Терпсихорову актерского таланта хватило, чтобы не просто играть свою роль, а испытывать чувства персонажа, мыслить, как персонаж.
Терпсихоров является гениальным актером. Ни один герой романа, который встречается с данным персонажем, не подозревает о том, что он общается не с обыденным человеком, а становится свидетелем гениальной игры.
Сам доктор называет Терпсихорова гениальным исполнителем определенных ролей: «Видите ли, Лаэрт Терпсихоров (это, разумеется, сценический псевдоним) — один из моих самых занятных пациентов. Он был актером — гениальным, что называется, от Бога. Играя в спектакле, совершенно перевоплощался в персонажа. Известно, что самые лучшие из актеров — те, у кого ослаблена индивидуальность, кому собственное «я» не мешает мимикрировать к каждой новой роли. Так вот у Терпсихорова собственное «я» вообще отсутствует. Если оставить его без ролей, он будет с утра до вечера лежать на диване и смотреть в потолок, как, знаете, марионетка лежит в сундуке у кукольника. Но стоит ему войти в роль, и он оживает, заряжается жизнью и энергией».[footnoteRef:26] [26:  Там же. С. 314.] 

Отчего же Терпсихоров относится к гениям и добра, и зла? Не трудно догадаться, что только гениальный актер может перевоплощаться одинаково легко и в добрый персонаж, и в злой, не чувствуя при этом никаких угрызений совести.
Проанализировать изучаемого героя помогает образ Лаэрта из трагедии Уильяма Шекспира «Гамлет», который являлся сыном Полония и братом Офелии.  
Лаэрт любит свою сестру и предостерегает ее, чтобы она не совершала опрометчивых поступков. Этот герой представляется читателю вполне положительным, потому что имеет привлекательный внешний вид, обаятелен в общении с окружающими и блистает интеллектуальными способностями.  Это позитивная сторона данного персонажа. 
Если рассматривать его другую сторону, то перед читателем предстает совершенно противоположный человек. Полоний говорит о том, что устал от легкомысленных поступков сына, а Офелия называет Лаэрта гулякой и пустым человеком. Получается, что в данном персонаже с легкостью умещаются два человека: «положительный» и «отрицательный».
Исходя из всего вышесказанного, можно сделать вывод, что Борис Акунин придерживается той точки зрения, что в одном человеке могут уживаться две противоположные гениальные личности: гений добра и гений зла. 
Обратим внимание на то, почему Акунин в данном романе трех гениальных людей делает сумасшедшими.
Тема гениальности, напрямую связанная с сумасшествием, не нова. В первой главе диссертации она была рассмотрена более подробно. По сей день ученые не могут прийти к однозначному выводу: что есть гениальность? Либо это высокая степень одаренности человека, либо это психическая патология. Многие гениальные люди имели психические отклонения. 
 Итальянский ученый XIX века Чезаре Ломброзо в свою книгу «Гениальность и помешательство» включил афоризм: «Если мы обратимся теперь к решению вопроса — в чем именно состоит физиологическое отличие гениального человека от обыкновенного, то, на основании автобиографий и наблюдений, найдем, что по большей части вся разница между   ними   заключается в   утонченной   и   почти болезненной впечатлительности первого… Гениальность — это недалеко зашедшее помешательство, а помешательство — это далеко зашедшая гениальность».[footnoteRef:27]  [27:   ЛомброзоЧ. Гениальность и помешательство. М., 2009. С. 195.] 

Современные психологи говорят о том, что мышление гениев и безумных людей имеет много общих черт. Карл Дункер в своей работе «Психология продуктивного мышления» пишет, что «гениальность — это преодоление феномена функциональной установки, функциональной фиксированности, то есть инерции нашего мышления». [footnoteRef:28]  [28:   Дункер К. Психология продуктивного мышления. М., 1965. С. 231.] 

Изображая в своем романе трех гениев-сумасшедших, Акунин приходит к выводу, что гениям присущ определенный тип психики. Они подвержены приступам вдохновения, которые выливаются в творческий продукт. И все их шедевры созданы как бы против воли, как продукт не сознательного, а бессознательного творения.
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