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Интерпретации одного стихотворения

Когда Фонтанки вспухшая вода
В безмолвии пугающе-несытом, 
Как будто часа ждущая беда
Шевелится под вздыбленным копытом, 

Когда в обнимку пляшут свет и тьма, 
На бронзовой уздечке удавиться
Тут можно. Или нет - сойти с ума, 
И дальше жить. Никто не удивится.

И на мосту, средь скачущих теней, 
Где все и вся равны и равно ложны, 
Не так уж сложно удержать коней, 
И только напоить их - невозможно.
                                                          Полянская Е.

Всякий раз, проходя по Аничкову мосту, если не слишком людно, останавливаешься на мгновение, чтобы поймать взглядом движение одного из Клодтовых коней. Эти рвущиеся красивые неживые животные тоже остановились на мгновение, только для них оно длится вечно, а моё всего лишь немного растянуто.
Точно так же замирает время в стихотворении Екатерины Полянской «Когда Фонтанки вспухшая вода…», чтобы наброситься на проходящего лирического героя «В безмолвии пугающе-несытом». Оно вступило в сговор с «часа ждущей бедой» и жаждет жертв. Еще неведомая трагедия притаилась под копытом застывшего коня, как змея, сгубившая когда-то Вещего Олега. Эта беда может принять любую из форм, так прочно связанных в русской литературе с образом Санкт-Петербурга: наводнения, суицида, безумия… 
В Петербурге, унылом, мрачном, депрессивном городе-призраке, никакому из этих несчастий «никто не удивится»: здесь все «равны и равно ложны», все уже не совсем в своём уме. В этом городе, а возможно, что и во всём мире, который ничуть не менее болен, чем Петербург с его «вспухшей водой», напоминающей нездоровую вену, никто не знает, где ложь, а где истина. «Когда в обнимку пляшут свет и тьма», разобраться в этом невозможно. И остается только сойти с ума, потому что это все-таки лучше, чем «на бронзовой уздечке удавиться» прямо тут же, на мосту. 
Вся каменная городская нежить, будь то кони на Аничковом мосту, атланты Эрмитажа, Медный Всадник или кто-либо ещё, живёт в своем бесконечно длящемся мгновении. Она не нуждается в том, чтобы её держали. Она хочет обрести жизнь, хочет, чтобы время зашевелилось и для неё. Но для этого нужна влага, нужно испить истинного бытия. В месте же, где ни один из живущих не в силах отличить истинное от ложного, никто не напоит коней, не подарит им настоящую жизнь, ведь «напоить их – невозможно».
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